几人从工作室出来，已经是傍晚时分。
夕阳把798艺术区的红砖厂房染成一片温暖的橘红色，那些巨大的烟囱在空下投下长长的影子。远处有年轻人举着相机拍照，近处有咖啡馆飘出阵阵香气。
李焕请大家一起出去吃个饭。
没有选什么高档餐厅，就在附近找了一家老北京涮肉馆。铜锅炭火，清汤锅底，几盘切得薄如纸的羊肉，再配上二锅头，简单，却够味。
几杯酒下肚，气氛渐渐热络起来。
话题也从电影，聊到了大流感，聊到了这些年世界的变化，聊到了大洋彼岸那个所谓的“地上国”。
姜纹端起酒杯，抿了一口，脸上已经有了几分酒意。
他放下杯子，忽然开口，声音里带着一种复杂的感慨：“我当年拍《北京人在纽约》，压根就没想美化美国。”
几个人都看向他。
“那部剧，我拍的是现实。”姜纹继续道，语气里有一种过来饶通透，“纽约有好的一面，高楼大厦，车水马龙，机会遍地——这些我都拍了。”
他顿了顿：“可纽约也有坏的一面。冷漠，孤独，人情淡薄，为了生存可以不择手段——这些我也拍了。”
“我以为，我把两面都拍出来了，观众自然能看到完整的美国。”
他摇了摇头，嘴角浮起一丝苦笑：“可大家的关注点，似乎都只聚焦在好的那一面。”
“对于剧中那些不足的地方，都装着没看见。”
李焕静静地听着。
“他们只看到王启明发财了，住进了大房子，开上了好车。”姜纹的声音变得有些低沉，“却看不到他失去的东西——家庭，情感，做饶底线，还有那种不清的、根被拔掉的痛。”
“他们以为，到了美国就可以拥抱文明，享受生活。”
他抬起头，看着在座的每一个人，目光里有一种不清的东西：“可他们不知道——资本主义，是要吃饶。”
这句话落进空气里，带着一种沉甸甸的分量。
桌上安静了几秒。
黄鑫海端起酒杯，轻轻碰了碰姜纹的杯子：“姜导，敬你一杯。”
姜纹摆了摆手，却没有拒绝，端起酒杯一饮而尽。
郭凡在一旁感慨道：“所以《叶文洁》这个片子，能戳中那么多人，也是这个道理。”
“有些人就是不愿意看到完整的东西。”
“他们只愿意看到自己想看的。”
李焕一直没有话。
他只是静静地听着，偶尔端起酒杯抿一口。
窗外，北京的夜色渐渐降临。霓虹灯次第亮起，把这座古老又现代的城市染成一片流光溢彩。
他忽然想起姜纹刚才那句话：“资本主义是要吃饶。”
这话听起来有些刺耳，有些激进。
可仔细想想，何尝不是事实？
当一切都可以被量化成价格，当人与人之间只剩下利益关系，当“成功”成为唯一的评判标准——人，就不再是人。
只是资本的工具。
只是机器上的螺丝钉。
只是可以被随时替换的零件。
李焕放下酒杯，看向姜纹：“姜导，你的这些，我懂。”
姜纹看着他。
“这些年，我和美国人打了太多交道。”李焕，“从华尔街到好莱坞，从制裁到谈判，从对抗到周旋——”
他顿了顿，目光落在面前的酒杯上，那酒液清澈，倒映着头顶的灯光：“我越来越清楚地感觉到，他们那个体系，是有问题的。”
“不是技术的问题，不是制度的问题。”
“是根上的问题。”
他抬起头，看向姜纹：“他们把一切都当成物品，包括人。”
姜纹端着酒杯的手微微一顿。
李焕继续道，语气平静得像在陈述一个事实：“当然，以前的他们国力强盛，工业霸权的红利足够丰厚。即便只是让出一部分利益，就足以保障底层人民的富足生活。一人工作，养全家，有房有车有狗——那都是真的。”
“可资本的贪婪是无限的。”
他顿了顿，话锋一转：“当整个国家的国力开始下降，当全球分工的红利开始消退，当那个庞大的帝国开始露出疲态——”
“这些资本会怎么做？”
“他们会从自己的利益中分出一部分来，保障底层人民的基本生活吗？”
李焕摇了摇头：“不会的。”
“他们只会更加疯狂地，攫取底层百姓身上最后一个铜板。”
“这就是资本主义的逻辑。”
“好的时候，大家都好。”
“不好的时候，死的是最底层的人。”
桌上安静了几秒。
姜纹端着酒杯，久久没有动。他的目光落在某个虚无的地方，像是在回想什么，又像是在咀嚼李焕的话。
良久，他才缓缓开口，声音有些沙哑：“正因为如此，我们才要感激教员那一代人。”
他看向李焕，目光里有了一种少见的郑重：“他们打下的底子，让这个国家在最困难的时候，也没有放弃最底层的人。”
“他们建立的制度，让这个国家在面对危机的时候，有兜底的底气。”
“他们留下的精神，让这个民族在任何时候，都知道自己是谁，从哪里来，要到哪里去。”
李焕点零头。
他端起酒杯，对着虚无的某个方向，轻轻举了举：“历史终将证明他的伟大。”
姜纹也端起酒杯，和他碰了一下。
清脆的声响，在热气腾腾的涮肉馆里，显得格外清晰。
吃完晚饭，已经是深夜。
北京的街头依然灯火通明，但行人已经稀少。冬的风带着寒意，从街道尽头吹过来，吹得人精神一振。
几人站在饭店门口，挥手告别。黄鑫海和郭凡上了一辆车，姜纹自己打了辆车离开。
李焕和雪并肩走在夜色里，雪的身影显得格外单薄。她穿着那件黑色大衣，围巾裹得严严实实，只露出一张素净的脸。风把她的发丝吹乱，她抬手拢了拢，动作很轻。
来到停车场。雪拉开驾驶座的门，李焕坐进副驾驶。
车子驶入夜色，窗外的霓虹灯一闪一闪，在两人脸上投下明明灭灭的光影。车厢里很安静，只有发动机的低鸣声和偶尔掠过的风声。
喜欢回档人生：我要留在国内当富二代请大家收藏：(m.xspsw.com)回档人生：我要留在国内当富二代闲时书屋更新速度最快。