终极仪器的金属外壳像干裂的树皮般剥落，露出里面由十二具青铜棺材拼接的内胆。那些棺材表面的星图刻痕正与林墨胸口的纹路同步闪烁。他右臂的尸斑突然发烫，青灰色的斑点像蚁群般蠕动，逐渐连成残缺的翅膀形状。赵上校试图掰开老周按在红色按钮上的手指，却发现尸体的皮肉已经与控制台融合，铁钩融化形成的铜水正渗入\"紧急制动\"的铭牌缝隙。
控制室地面裂开的十二道缝隙中，升起的螺旋桨叶片上挂满冰晶。这些七十年前的金属残骸旋转时，刮起的寒风里混着驼峰航线的无线电静电噪音。林墨右臂新形成的翅膀纹路突然迸发青光，在花板上投映出使机甲的三维操控界面，血红色的倒计时数字在4分59秒处不断跳动，每个数字边缘都渗出黑色机油。
三具被灰绿色根须缠绕的青铜机甲从仪器内部升起，中间那具胸口的观察窗玻璃上，林墨祖父的照片正在缓慢褪色。赵上校的军刀自动飞向左侧机甲，刀柄机械结构展开时发出的咔嗒声，与当年p-40启动前的仪表自检声一模一样。当火星溅到林墨右臂上，那些青灰色纹路瞬间变成荧光青色，像电路板上的导电路径般向肩膀蔓延。
老周突然坐直的尸体喉管里传出引擎轰鸣声，报出的坐标让整个控制室墙壁透明化。外面集结的十二翼骑士军团正在重组，它们翅膀上挂着的弹片拼出\"玄甲\"两个汉字。林墨不受控制地走向中间机甲时，右臂纹路延伸出的光带像输液管般扎进驾驶舱。祖父照片背面的火焰在舱内形成操纵杆投影，火焰里漂浮着当年仪表盘上\"37\"的金属碎片。
赵上校钻进左侧机甲时，军刀部件在操作系统核心位置投射出玄甲营的密文。三具机甲同时启动的震动让控制室顶部落下锈渣，林墨发现驾驶舱内壁的\"37\"刻痕里嵌着发黑的指甲——与祖父遗物箱里那枚折断的指甲完全吻合。安全带自动缠绕时，老周的肠子电缆末端连着半截涡轮叶片，叶片边缘还沾着1945年的血迹。
倒计时跳到4分30秒时，第一具十二翼骑士撞碎外墙冲入。林墨右臂纹路的剧痛中浮现陌生记忆：祖父在坠机前五分钟猛拉操纵改手部肌肉记忆。机甲自动做出横滚机动，右臂弹出的p-40机翼残骸上，当年的弹孔里突然射出灰绿色光束。赵上校的机甲用肩甲挡下青铜箭时，撞击产生的火花在空气中组成驼峰航线地图的轮廓。
能量条与倒计时同步减少的警报声中，林墨看到赵上校的机甲操作系统泛着血光——那是用玄甲营死士的鲜血淬炼过的痕迹。第三具机甲被老周的半透明身影操控着冲入敌阵，自爆时炸开的飞行日志碎片在空气中组成雷达图。林墨的机甲自动收集这些碎片，操纵杆周围的投影显示出每个骑士的能量节点，节点位置全是当年p-40的故障点。
倒计时3分15秒，骑士们展开的攻击阵型正是1945年日军零式战斗机的编队。林墨右臂纹路已蔓延到胸口，与星图连接成的导航系统在驾驶舱地板上投映出三维航线。机甲做出的殷麦曼翻转让骑士炮火全部落空，这个二战空战动作耗能的瞬间，舱内壁的\"37\"刻痕突然渗出鲜血，血珠在操纵杆表面形成保护膜。
赵上校突入敌阵时，军刀部件投射的示意图显示骑士能量节点在翅膀根部。林墨的机甲突然过载报警，能量条急速消耗到只剩37秒的量。祖父的记忆第三次涌现：当年用最后37加仑燃油做出的爬升决策。机甲随之关闭所有非必要系统，能量集中到右臂的机炮上——那根本是截p-40的排气管改造的，发射的每发炮弹都带着七十年前的油污。
十二翼骑士领队展开翅膀组成封锁网时，网上挂着的全是坠机地点照片。林墨机甲被缠住的瞬间，右臂纹路的青光顺着根须反向入侵，将骑士胸口观察窗变成显示屏。正在播放的坠机画面里，飞行员塞照片的手上戴着与林墨相同的家族戒指。照片背面晕染的墨水组成\"现在\"二字时，整个驾驶舱突然弥漫起1945年昆明机场的燃油味。
倒计时1分30秒，赵上校的机甲因军刀部件过热而僵直。他用匕首撬开控制面板时，刀刃刮出的火花里浮现玄甲营密文手册。林墨机甲伸出的光索连接两具机甲共享能量，传输过程中老周的身影在光索里闪现，手里拿着写满油量计算公式的纸条。最后的骑士集群自杀冲锋时，林墨机甲垂直爬升的轨迹与当年祖父的最后一飞完全重合。
当骑士们撞上控制室顶部的炼金阵，阵图中浮现的祖父虚影敬了个标准军礼。他手中照片背面的完整字迹\"当37归零时\"正在发光，每个字母都对应着下方机甲的一个部件。倒计时归零的警报声中，三具机甲解体的金属碎片在空中组成\"bro...\"的残缺字样。林墨摔在控制台上时，右臂褪色的纹路里还残留着几粒1945年的航空燃油结晶。
控制室突然陷入诡异的寂静，只有终极仪器发出低沉的嗡鸣。林墨撑起身体时，发现那些燃油结晶正顺着右臂纹路滚动，在皮肤上蚀刻出更复杂的图案。赵上校拖着伤腿爬过来，军刀最后投射的画面里，终极仪器核心处的半张照片正在缓慢燃烧——火焰沿着\"bro...\"的字母轮廓蔓延，烧焦的边缘呈现出羽毛的形状。
十二翼骑士解体后的青铜碎片自动聚集，在控制室中央组成微型祭坛。祭坛表面的凹槽与林墨右臂的纹路完全吻合，当他无意识地把手臂放上去时，那些荧光青色的线条突然立体化，像真正的羽毛般微微颤动。赵上校的军刀突然立起，刀尖指向祭坛底部——那里渗出黑色液体，在金属表面组成新的倒计时：5分00秒。
林墨右臂的羽毛纹路开始发光，每根\"羽毛\"的末端都延伸出细丝，连接着散落各处的p-40零件。这些零件自动飞向祭坛，在青光中重组成微型战机模型。当模型成型的瞬间，控制室花板上浮现出新的操控界面，这次显示的是所有被灰绿色根须感染的区域，每个感染点都标注着\"37%同化率\"。
赵上校突然用军刀划破手掌，将血滴在祭坛边缘。血液顺着纹路流到林墨右臂上，那些羽毛纹路立刻变成了暗红色。控制室的地面开始震动，终极仪器外壳完全脱落，露出里面由飞行仪表盘组成的核心结构——每个仪表都缺失了37%的零件，残缺部位正被灰绿色物质缓慢填补。
林墨不受控制地将右手按在祭坛中央，羽毛纹路突然刺入金属内部。青光顺着祭坛纹路流遍整个控制室，所到之处浮现出半透明的飞行员虚影。这些影子同时做出拉起操纵改动作，让所有仪表盘的指针疯狂摆动。当指针全部经过37刻度时，终极仪器核心处突然传出祖父的声音：\"油量归零前必须...\"
声音戛然而止的刹那，控制室四壁浮现出无数张飞行日志的残页。这些纸张自动拼合成完整的驼峰航线地图，但所有海拔高度数字都被替换成了\"37\"。林墨右臂的纹路开始灼烧，疼痛中他看到祖父的虚影站在地图前，正用沾血的手指在某个坐标画圈——那里正是玄甲营基地的位置，标注日期是2015年4月16日。
祭坛突然升高，露出底部隐藏的机械结构。那是由十二个微型齿轮组成的传动装置，每个齿轮都卡在37齿的位置无法转动。赵上校的军刀自动插入齿轮间隙，刀刃上的血槽里涌出黑色机油。这些液体使齿轮短暂运转起来，带动控制室里的所有仪表同时亮起——但每个显示屏都只有37%的区域能正常显示。
林墨右臂的羽毛纹路突然展开，像真正的翅膀般扇动起来。掀起的风中带着浓烈的航空燃油味，将散落的青铜碎片卷到空郑这些碎片在青光中重组成缩版的十二翼骑士，但它们胸口的观察窗里显示的是林墨现在的影像。当最后一个零件归位时，控制室突然响起七十年前的无线电静电噪音，夹杂着模糊的英语呼救信号：\"mayday...fuel 37...\"
喜欢阴符吞墟录请大家收藏：(m.xspsw.com)阴符吞墟录闲时书屋更新速度最快。